메주 뜨던 오후와 클러스터 슬롯의 불빛

어릴 적 메주를 뒤집던 겨울 오후가 가끔 떠오르는데, 오늘은 클러스터 슬롯의 화면 불빛이 그때의 방 안처럼 조용히 번지더군요. 소란한 소리보다도 칸칸이 이어지며 빛이 묶여 들어오는 장면이 먼저 눈에 남았습니다.

괜히 한참을 바라보다가, 예전엔 이런 그림자 같은 반짝임을 뭐라 부를지 몰라 그냥 예쁘다 했던 기억이 났습니다. 지금도 비슷합니다. 복잡한 말보다 화면 한 번 스쳐 가는 빛이 더 오래 남습니다.

오후엔 그런 장면 하나만 있어도 괜히 마음이 느슨해집니다. 윷판 벌리던 손버릇처럼, 잠깐 멈춰서 보는 재미가 있더군요.