키노는 자꾸 같은 곳을 보게 되네요

오후에 키노 몇 판 돌리다가 문득 느꼈어요. 처음엔 화면에 뜨는 숫자들만 정신없이 쫓았는데, 지금은 시작하자마자 먼저 보는 칸이 딱 정해졌네요. 이상하게 그 자리부터 눈이 가고, 손도 거의 습관처럼 멈춥니다.

예전엔 그냥 찍어 넣고 결과 기다리기 바빴는데, 이제는 지난 판 흐름이랑 겹치는 숫자 쪽을 먼저 훑게 돼요. 맞고 틀리고보다도, 내 시선이 어디에 먼저 걸리는지가 더 분명해졌달까. 그래서 가끔은 결과보다 내가 반복하는 방식이 더 눈에 띄더군요.

오늘도 비슷했어요. 별생각 없이 들어갔는데, 어느새 또 같은 줄만 바라보고 있더라고요. 처음엔 어수선했는데 지금은 오히려 그 고정된 리듬이 좀 편합니다. 키노는 결국 손보다 눈이 먼저 익는 게임 같아요.